Lo dejé con respeto sobre la superficie y yació allí, sin más. Aprendí a no pensar en ello, a dejar que el tiempo pasara, a entenderlo y transmutarlo, resguardado del frío y silenciado. Nadie podría decir nada si no lo sabía, a nadie le daría lástima, no sería una víctima, actuaría como si no hubiera pasado y, entre las sábanas, haría lo posible por reconciliarme con ello. Y así, sin más lo hice.
Fue como escribir en un papel en blanco y posarlo sobre el agua, con delicadeza, lentamente, sin ímpetu, soltándolo poco a poco, con cuidado. Nadie lo escucharía caer, porque era agua y nadie la oiría si no prestaban atención. Las palabras no se mojaron, el papel solo se humedeció. Había poca luz allí, en esa zona. Solo iluminaba la superficie, para que el papel respirara, para que las palabras no se olvidaran y no pasar otro día pretendiendo que no había pasado.
Cada año que pasaba, era algo más sencillo. Le escribía una carta que jamás le enviaba, pero que se quedaba conmigo. Quería hacer las paces, quería que me escuchara y supiera que no le había olvidado, aunque todos lo hubieran hecho, aunque dijeran en voz alta que no había existido. No quería crear un vacío, así que, seguía hacia adelante, sin hablar de ello, ya no hacía falta. Sabía que nadie lo entendería. Aquello se había vuelto intocable, no dejaba a nadie que observara ese papel, que reviviera emociones que había acallado, que había entendido pero que prefería dejar atrás para mirar hacia adelante. El tiempo lo cura todo, pero la memoria siempre está presente.
Cada año, ese mismo día, hacía un homenaje, como un cumpleaños, nunca como una tragedia. Le daba las gracias por lo que había aprendido, le contaba que había estado haciendo y le hacía sentir partícipe por un día de mi vida. Quizá debiera de hacerlo más pero no tenía demasiado tiempo, trataba de que ese día no se me olvidara, quería de alguna manera, que fuera especial. No para llorarle, tampoco para sentir lástima por mí o por él, ni mucho menos, por hacer de esa situación un drama. Lo único que quería con ello era sanarlo, así era como iba a salir de ello. SOLA.
Identifiqué cada emoción, me acompañé en el proceso y decidí no olvidarlo. Por ello, permanecía en la superficie del agua, a veces, la oía chapotear, otras la escuchaba moverse tranquila y, muchas otras, como si jamás hubiera estado ahí. Intensa pero, a la vez, solitaria, respetando un papel, una situación sobre ella que valoraba y, a la vez, amaba. Sin objeciones. Sin tristeza. Surrealista. Pero nunca angustiosa. Así es como un trauma se transmuta. Con respeto. Sobre el agua.
Puedes apoyar el blog a través de Patreon, escribo relatos cortos más elaborados y personales:
Above the Water:
I respectfully left it on the surface and it lays there, without further ado. I learned not to think about it, to let time pass, to understand and transmute it, sheltered from the cold and silenced. No one could say anything if they didn’t know, no one would feel sorry, I wouldn’t be a victim, I would act like it didn’t happen, and I would do my best to reconcile with it. And so, without further ado, I did.
It was like writing on a blank piece of paper and posing it on the water, delicately, slowly, without impetus, releasing it little by little, carefully. No one would hear it fall, because it was water and no one would hear it if they didn’t pay attention. The words did not get wet, the paper only moistened. There was little light there, in that area. It only lits up the surface, so that the paper would breathe, so that the words would not be forgotten and not spend another day pretending that it had not happened.
Every year that passed, it was something simpler. I would write him a letter that I never sent him, but he would stay with me. I wanted to make peace, I wanted him to listen to me and know that I had not forgotten him, even though everyone had, even if they said out loud that he had not existed. I didn’t want to create a void, so I kept going, not talking about it, it wasn’t necessary anymore. I knew that no one would understand. That had become untouchable, it left no one to observe that role, to revive emotions that I had silenced, that I had understood but preferred to leave behind to move forward. Time heals everything, but memory is always present.
Every year, that same day, I paid tribute, like a birthday, never like a tragedy. I thanked him for what I had learned, told him what I had been doing and made him feel involved for a day in my life. Maybe I should do it more but I didn’t have too much time, I tried not to forget that day, I wanted in some way, to be special. Not to mourn him, nor to feel sorry for me or for him, far from it, for making that situation a drama. All I wanted with it was to heal it, that’s how I was going to get out of it. ALONE.
I identified each emotion, accompanied myself in the process and decided not to forget it. Therefore, it remained on the surface of the water, sometimes, I heard it splashing, others I heard it move calmly and, many others, as if it had never been there. Intense but, at the same time, lonely, respecting a role, a situation about it that is valued and, at the same time, loved. No objection. No sadness. Surrealist. But never distressing. This is how a trauma is transmuted. With respect. On the water.
You can support the blog through Patreon, I write short stories more elaborated and personal:
Huellas del Tiempo 